



VINIL

IGOR GUZUN

prefață:

MONICA BABUC
MARIANA JITARI
VASILE ERNU
MIRCEA SURDU
MARIA ȘLEAHTIȚCHI
NATA ALBOT

postfață:

MIKE ORMSBY
ALEXANDRU TĂNASE
VALERIU TUREA
OXANA RAMAT
ED POBUJANSKI
DORU CIOCANU

Cuprins

Moldova. Aici nici în biserică lumea nu se roagă atâta cât se roagă în microbuze ..	7
În Moldova oina nu se mai joacă, doar se exclamă ..	9
Moldova, o țară scrisă cu creta ..	11
Mai multe celebrități și-au ales pseudonimele de pe harta Moldovei ..	13
Copilăria este atunci când...	15
Gusturile din copilărie ..	17
Prima noastră gumă de mestecat a fost cleiul de copac ..	19
Jocurile copilăriei noastre..	21
10 lucruri pe care copiii noștri nu le mai au în preajmă ..	23
10 lucruri pe care nu le mai facem la telefon ..	27

Tabletele29	de către părinți.. . . .45
Un strigăt de	Când se termină
părinte din cauza	copilăria47
tabletelor..30	Copiii noștri,
iPad, iCarte, iParte..31	ajunși adolescenți. .49
Deces. De ce-s	Căminul numărul 6 51
atât de emoționat? ..32	Când ai făcut asta
10 lucruri pe care	ultima dată?53
nu le mai fac în	Nu mai stăm pe
ultimul timp34	gânduri, stăm pe
Alte 10 lucruri	Facebook..55
pe care nu le	Primul semn de
mai facem37	bătrânețe este
100 de lucruri de	atunci când.... . . .57
speriat copiii39	100 de chestii
10 replici pozitive	pe care le poți face
adresate copiilor	cu o carte59
de către părinți.. . .41	10 cărți..61
10 replici adresate	Vieru. Poetul a
de copii părinților ..42	învin tractorul! . . .63
10 replici adresate	In memoriam
copiilor de către	Aureliu Busuioc.
părinți43	„Busuioc la
Alte 10 replici	naștere. Busuioc la
adresate copiilor	moarte...”64

Poeții copilăriei noastre 66	10 lucruri pe care le-am descoperit pe străzile din Chișinău 84
Citim cărți nu ca să fim deștepți, ci ca să facem lucruri deștepte 68	Cum să spui altfel: „Chișinău, tu ești râul care te traversează!”? 86
„Lăutarii” astăzi: Loteanu - regizor și cinematograf, Lunchevici - violonist și filarmonică, Caraciobanu - actor, stradă, timbru și liceu 70	Aici. 88
Valentina Rusu- Ciobanu, cea mai mare pictoriță din lume 73	Sector de capitală cu nume de manual de clasa a cincea90
Marele meu consătean, Tolea Ciumac. 76	Suburbiile 92
Odă librarului și bibliotecarului din copilăriile noastre .. 79	Chișinăul anilor 2000: Chiși-nău- citor de verde încă .. 94
Chișinău 2014.. . . . 82	Moldova e singura țară din lume 99
	Poveste cu luminițe101
	Țara-cizmă și ghiata țară103
	Geanta moldovenească: în stemă, cu stimă. . . .104

„Ca un strugure de poamnă stai pe harta Uniunii”.	„Trebuie de luat măsură”, a spus croitorul	127
Europene	Podul bunicii și iPodul nepoatei (Episoadele 1-14).....	129-159
Moldova SF	Brusc.....	161
Manifest de iarnă: suntem mari nu prin ceea ce avem, dar prin ceea ce facem	Avanpremieră: 3 texte din VINIL 2 ..	163
Ziua	Campionul Costea Chiriță lipsește în Google, iar fotograful Sergey Voronin - din Moldova.	164
Internațională a Sărutului – proză de anticipație	Chișinăul care se duce, Chișinăul care se duce la vale.....	168
Moldo-veni, vidi, vici	Rusanda Cojocar & Ionela Costachi citesc, deci sunt sexy!	170
20 de motive de a nu face ceva.		
20 de motive pentru a face ceva		119
3 istorii zen despre fotbal		121
Suntem		124
44.....		125

Moldova. Aici nici în biserică lumea nu se roagă atâta cât se roagă în microbuze

Moldova. Aici nici în biserică lumea nu se roagă atâta cât se roagă în microbuze.

Aici, când vii acasă de la muncă sau de la studii de peste hotare, nu te întreabă nimeni: „Cât stai?”, dar toți te întreabă: „Când te duci?”

Moldova. Aici cele mai frumoase texte despre oameni sunt necrologurile.

Aici fotbalul mai mult se privește decât se joacă, iar la teatru lumea merge mai mult să râdă decât să aplaude.

Noi am închis librăriile din sate, am lăsat să se învechească bibliotecile, în schimb tot noi suntem cei care avem câte o carte în toaletă. Fără coperti, bătută într-un cui.

Aici nu există nici cel mai vândut scriitor, nici cel mai vândut politician... Pentru că cel mai vândut scriitor nu este nici unul, iar politician – toți.

La noi pierderile la furnizarea energiei sunt mai importante decât pierderile de vieți omenești. Și sunt mult mai mulți cei care postează decât cei care postesc. Iar mai marii ne postesc în fiecare zi.

În Moldova cădem de muncă, cădem de acord, cădem pe gânduri, cădem în disperare de câte se întâmplă.

Și pentru că toate aceste lucruri trebuiau să poarte un nume, ele și-au ales un pseudonim: Republica Moldova.

Iar cu toate acestea noi o iubim.

În Moldova oina nu se mai joacă, doar se exclamă

În Moldova oina demult nu se mai joacă, doar se exclamă.

În toată lumea Crawl-ul e un stil de înot și doar în Moldova Kroll-ul este un bestseller.

Poate de asta aici tot mai multă lume se culcă odată cu găinile și se trezește odată cu cocoșii. Pentru că, în general, tot mai puțină lume rămâne în Moldova.

De aici lumea pleacă: unii în altă țară, alții – pe altă lume. Aici se întâmplă să fie două petreceri în aceeași zi. Și nuntă și înmormântare.

Aici nu numai realitățile depășesc așteptările, dar și troleibuzele – troleibuzele. Și dimineața nu

doar pasagerii nu știu care va fi astăzi ruta microbuzului în care urcă, dar nici șoferii nu știu pe unde vor merge.

Aici, în Moldova, lumea începe să ducă gunoiul separat: hârtia la hârtie, sticla la sticlă, plasticul la plastic, însă mașina care vine să le ia tot împreună le adună. Și cum să numim asta oare mai plastic?

Moldova.

100 de chestii pe care le poți face cu o carte

O poți citi. O poți dăruia. O poți povesti. Sau o poți uita.

O poți deschide sau închide ca pe o ușă sau o fereastră.

O poți mirosi.

O poți scrie, la urma urmei.

Sunt atâtea și atâtea lucruri pe care un om le poate face cu o carte, încât despre asta poți scrie chiar o carte.

O poți purta cu tine în călătorie. Și uneori, ca să ajungi acolo și să te simți bine, ai nevoie doar de pașaport și de o carte pe care să ți-o închidă omul

drag pentru a-ți da altceva în schimb: un sărut, o plimbare, un pahar, o îmbrățișare sau ceva mai mult. Și după ce trec toate acestea, tot cu o carte în mână rămâi.

O poți pune în dulap ori poți sprijini dulapul ca să nu se răstoarne.

Într-o carte poți păstra niște bani sau după ea – o sticlă de coniac.

O poți cumpăra, inclusiv on-line pe Bestseller.md, de exemplu.

Cartea.

O poți împrumuta, știind chiar că sunt puține șanse s-o vezi înapoi.

Un om poate face atâtea și atâtea cu o carte. Și aici lista rămâne deschisă, unde fiecare își poate mărturisi experiența.

Acum mă întreb ce nu poate să facă un om cu o carte?

Un om nu poate să urască o carte.

Dar cei care le-au ars? Îmi poate replica cineva.

Au fost și dintre aceștia, dar ei nu erau oameni.

10 cărți

Acestea sunt cele 10 cărți bune, care îmi vin în minte după ce le citesc pe celelalte. Nu sunt cărți de citit, sunt cărți de jucat.

Dama de pică. Interesant ce culoare are? Verde? Neagră? Cred, totuși, că e galbenă, pentru că există un cântec ce confirmă asta: „Adio, pică frunza / Și-i GALBENĂ ca tine...” Dama de pică e galbenă, deci, mai ales că sora ei, Dama cu camelii, a murit de tuberculoză.

Regele de roșu, adică regele de cupă. A nu se confunda cu Cupa Regelui la fotbal, care face parte din alt joc. În celelalte cărți – nu de joc, ci scrise – regelui de roșu i se mai spune Roșu Împărat. Iar de aici până la politică nu e decât o mutare a celui care scoate asul.